第一次看《情人》這本書,應該是在08年即將去越南之前。
想更多地了解這個國家,而不僅僅通過網(wǎng)上的風景圖片和家人字言片語的描述,于是杜斯拉的《情人》映入我的眼簾。
書里的故事是老套而無奈的,一個舊時代的富家子弟,一個殖民國家的法國少女,不被時代所接受的愛情,直到最后,離別才讓他們彼此認識真實的情感。這樣的感情故事,于我有點難于感觸,但卻很喜愛其中的場景描述,故事的場景是在西貢(胡志明市的舊稱)。
讀《情人》,仿佛走進了越南的南部。西貢的天氣,除了熱還是熱, 45℃的高溫,走在路上,恨不得馬上躲進隨街的冰咖啡店,學著當?shù)氐膶W生三五成群席地而坐,看看書、彈彈琴,玩玩流行的桌面游戲。在這一年的留學時光里,我有足夠多的時間,坐著公車或摩托在那十幾個郡里穿街走巷,感受著當?shù)厝苏鎸嵉纳睢?/p>
西貢的街頭,永遠有來來往往、來了又走的范五老背包客,各種語言、各種貨幣、各種膚色,在各種明碼標價的貨幣兌換點,在各種擁擠嚷嚷的小巷酒吧里。白天,西貢就像一個并不發(fā)達的三線小鎮(zhèn),有銀行,商貿公司,學校,醫(yī)院,設施落后,但應有盡有,游客是這么評論:麻雀雖小五張俱全。但到了晚上,整個西貢市中心簡直要掀了鍋似地沸騰起來,酒吧的音樂從范五老沖出,商場百貨店的門面燈火通明,儼然一副夜間的party queen。這還是在書中所描述的那個炎熱、貧窮、肅靜的小城嗎?
雖然有許多人去了越南,去了河內,去了南會安、峴港、芽莊和大叻,但哪怕是經(jīng)典的7日游里,越南最南部的西貢,也不會被大多數(shù)人規(guī)劃入行程之內。畢竟一個城市只有所謂的商業(yè)和酒吧,沒有足夠的吸引力。
然而我覺得西貢是越南另一種文化的體驗。
越南越洋,西貢融入了許多國外的文化和氣息,在這里感覺自己像是當?shù)氐娜?,又感覺自己不僅限于一個國家的人。這里有越南傳統(tǒng)的東西,固執(zhí)而保留著,例如越南音樂的調調,或者是路邊沒有高高在上的琴行里,依然堅持手工做琴的樂人,總會非常熱情的為進店的顧客彈奏幾個小曲兒。
這里也有你所屬國家的文化身影,例如中國的漢字,或者是五郡中國城的飯店里,原汁原味豆?jié){油條,粉餃燉盅。這一切似乎在慢慢地改變著書中我對越南西貢的初印象。
時間推著所有的人和事前行,我從最初在國內看到的那本《情人》,再到西貢街頭,頻繁遇到挑貨買賣的書攤里英越語版的情人,亦或者是街頭書店里的繁體字版的情人……這本亦被西貢人所承認的代表作里,之前所有我自己對西貢,對越南的想象,都逐一實現(xiàn)或糾正。最后有了自己對于西貢這個越南南部城市的一個最后的印象:年輕活潑且富有傳統(tǒng)文化的城市。
當我看了小說翻拍的電影,我想估計最開始選擇這本書去了解西貢是一種錯誤。西貢這個城市,在我第一次踏入時,已經(jīng)是擺脫了舊時代的貧苦落后,時隔多年,當我再次故地重游時,它的改變是如此的真實,如此的巨大,而我如果依舊以舊目光去評判,也只會顯得自己手足無措。
(本文為2017年“書香威寧·我的讀書故事”獲獎作品 作者系儲備糧公司陸奕帆)